domingo, 11 de diciembre de 2011

CORAZONES QUE LATEN EN VERONA

VERSIÓ EN CATALÀ

Verona es la versión poética de nuestros sueños.
Nos recibe con niebla y lluvia, con árboles iluminados como estrellas caídas.
En Verona rosas pequeñas sobreviven al frío de los jardines públicos, tantas flores, hojas doradas de otoño, bellotas... En Verona buscamos cafeterías donde sentarnos a observar a la gente que camina por las calles húmedas de los sueños que soñamos cuando llegamos a Italia.
En Verona compartimos chocolate caliente con mamasorriso y horas de conversación amable y fácil.
En Verona está Julieta esperando eternamente a Romeo, el balcón, la casa, la tumba ... Julieta dulce que me recuerda que siempre es mejor evitar los amores suicidas e imposibles. A pesar de todo Verona sigue llenándose de corazones que laten, entre los mercados de navidad, luces como lágrimas que decoran las plazas de la ciudad, olor a castañas, turrones, chicos de ojos azules que olvidan pesar los plátanos en el supermercado, compartir conversación con Manuela, las clases en Linguait, descubrir librerías, leer poemas de Erri de Luca, aprender palabras nuevas, recordar palabras antiguas, buscar el sol y el paisaje a la orilla de del río, cipreses, paisaje dorado, soñado.
Me quedaré un rato más aquí, cerca de la Piazza delle Erbe, con sombrero, guantes y abrigo, saldrá la luna, me quedaré dormida, prepararemos café, recordaremos pesar la fruta en el supermercado PAM de la Via dei mutilati, decidiremos nuevas rutas, descubriremos puentes, castillos, cuentos ... Me quedaré aquí un rato más ...

Verona es la versión onírica de nuestros poemas.

jueves, 1 de diciembre de 2011

DICIEMBRE ITALIANO

VERSIÓ EN CATALÀ


23 Fitzroy Road, Londres. Soy vecina de hadas y suicidas en este Londres extraño que me atrapa. Continúo haciendo equilibrismos en la doble vida que vincula Londres y Barcelona

Paso el mes de noviembre pensando en Sylvia y Willam, buscando las palabras apropiadas para explicar la historia de esta casa donde él soñaba con hadas y ella se suicidó. Me fallan los patrocinadores para este tipo de aventuras y decido volver brevemente a Italia, para ver si la distancia ilumina el camino que tendré que seguir en este invierno que empieza. Extraño invierno que no sabemos donde nos llevará.

De momento Verona me espera. Bella como siempre.
El norte siempre es frío. Cualquier día empezará el verano en cualquier lugar.

De momento, buscadme en Verona.

domingo, 23 de octubre de 2011

CALLES IMPOSIBLES

VERSIÓ EN CATALÀ

En la mayoría de las ciudades donde acostumbro a perderme voluntariamente hay una calle que sólo conozco yo.

A pesar de todo aparece en los mapas. Pero sólo yo la conozco de verdad. Conozco su auténtico nombre y las múltiples grietas temporales que conforman su paradigma.

A menudo resulta difícil andar por estas calles sin tropezar con personajes infinitos, coloreados, redondeados, amorosos, que nos ofrecen productos típicos de la ciudad a cambio de poder compartir con nosotros un rato de su tiempo petrificado. El secreto está en no tener prisa. Qué puede haber más importante que dejar que el alma resbale por calles de nombre impronunciable? qué importa perder el avión o perder la cabeza? y sobre todo, qué importa perder el tiempo si se trata de empaparse de historias antiguas y futuras y elevarse un poco, milagrosamente, sin saber cómo, sin que importe, para discernir cuál es la mejor.

En cada ciudad hay una calle imposible, a veces improbable. Está en los mapas pero no la reconoce casi nadie. En estas calles están las mejores cafeterías, con las mejores magdalenas y otras cosas de desayunar y merendar.

El secreto está en no tener prisa.

Y en que no te importe hacer un avión con tu mapa inútil y enviarlo volando ve a saber dónde.

domingo, 9 de octubre de 2011

LADY JANE NO QUIERE SER REINA

VERSIÓ EN CATALÀ

Ejecución de Lady Jane Grey. Paul Delaroche (1883)


Lady Jane, sobrina de Enrique VIII, de la casa Tudor, tenía 16 años cuando la coronaron reina de Inglaterra.

Víctima de las conspiraciones de su familia por la sucesión al trono, se encontró de manera involuntaria en medio de los conflictos entre católicos y protestantes.

Un par de meses antes la habían obligado a casarse en contra de su voluntad y también en contra de su voluntad la coronaron reina de Inglaterra.

Era el 10 de julio de 1553. Reinó durante 9 días.

El 19 de julio de 1553 triunfó la rebelión de los católicos encabezados por María Tudor, conocida como María la Sanguinaria (Bloody Mary) Lady Jane acabó encerrada en la Torre de Londres y María acabó convertida en reina.

La vida de María también fue intensa y difícil, como la de la mayoría de las mujeres de aquella época, aunque fueran reinas. Pero María quería ser reina. Y Lady Jane, no.

Lady Jane estuvo encerrada 7 meses en la terrible Torre de Londres y finalmente fue decapitada. Tenía 17 años y estaba considerada como una de las mujeres más cultas de Inglaterra.

Sobre la vida y obra de la dinastía Tudor podemos encontrar muchas películas y novelas. Todo está más o menos explicado en los libros de Historia.

Todo excepto qué le pasó por la cabeza, por el cuerpo y por el alma a Lady Jane durante aquellos 9 días que fue reina sin querer. Y durante los 7 meses que estuvo encerrada en la Torre esperando su ejecución.

En la National Gallery de Londres podemos ver el cuadro Paul Delaroche inspirado en la muerte de Lady Jane. Algún día haré una lista de las cosas que me obligan a volver a Londres dos, tres, cuatro, cinco veces el año... Una es este cuadro inmenso y absoluto.

Lady Jane fue ejecutada al aire libre, rodeada de mucha más gente. Evidentemente no iba vestida de blanco porque este color se reservaba a las mujeres solteras, y evidentemente no llevaba el cabello suelto. Pero el dramatismo que transmite el cuadro, bellísimo y doloroso, debía de ser exactamente así.

Cada vez que lo veo, rodeada de docenas de turistas y cámaras de fotos, me parece escucharla, con la voz floja, en mi oreja... yo no quería ser reina...

domingo, 2 de octubre de 2011

LA PRIMAVERA ES UN ESTADO MENTAL

VERSIÓ EN CATALÀ



La primavera es un estado mental. El verano más todavía.
A la puerta de mi casa se acumulan montañas de hojas secas, doradas y tristes. Ya hace días que tengo que dormir con manta.

Y todavía no ha llegado lo peor.
Todavía no llueve.
Todavía no hacen falta abrigos.
Todavía no temblamos por las esquinas.

Voy buscando estrategias para avanzarme a las primeras señales de congelación anímica.

Horneo grandes cantidades de galletas y magdalenas.
Preparo té muy caliente. El té muy caliente siempre ayuda a sobrevivir en otoño.

Me rodeo de libros donde aparecen pirámides, oscuras ciudades victorianas, versos sin rima, cartas sin respuesta, viajes sin mapa. No todo en el mismo libro, claro.

Imagino animales enormes, imposibles y marítimos bailando en círculo a la luz de lunas enormes.

Me refugio en librerías nuevas y antiguas. Preferiblemente librerías con cafetería. Café, pasteles y libros. Y que venga el invierno que ya no me importa. En algún lugar debe de ser primavera. También sirven librerías sin cafetería si hablan italiano como la librería Le Nuvole a cuya inauguración  asistimos hace unos días. Sugerente, azul, un trocito de Italia en Barcelona mientras acabamos de preparar el próximo viaje a Verona. Hará frío, ya lo sé. Mucho frío. Pero este año no me importa.

Parece que no. Pero ya es octubre.
Pronto hará frío.
Pero la primavera es un estado mental.

jueves, 25 de agosto de 2011

BUSCANDO ÁNGELES NUEVOS

VERSIÓ EN CATALÀ

Continuamos buscando hipopótamos.

Y por el camino encontramos puestas de sol doradas, ríos cargados de agua y leyendas, puentes indestructibles, plazas donde descansar.

Hay lugares donde siempre acabamos volviendo, puntuales, expectantes. Hay ciudades que nos reciben con la voluntad de resistir todas las rutinas que nos imponemos, que nos hacen pasear entre la seducción de las cosas antiguas y los espacios abiertos cubiertos de girasoles, belleza toscana, revisitada año tras año, redescubierta, redecorada en la memoria, redundante.

Son las mismas plazas pero no son las mismas plazas.

Cómo decía Neruda, nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. El tiempo antipático, Cronos maldito, que nos hace crecer y nos hace cambiar y transformarnos y repasar con ojos nuevos los paisajes antiguos. Las esculturas de Michelangelo siempre serán las mismas, prisioneras de su propia inmortalidad, las tumbas imponentes de ángeles dolorosos permanecerán por siempre en el interior de la Santa Croce, San Miniato al Monte nos acogerá compasivo cuando queramos huir de la multitud y a los pies de su cementerio contemplaremos una vez más la ciudad petrificada en su belleza antigua.

Y cada vez buscaremos ángeles nuevos por las esquinas, cada vez comeremos el mejor helado, la mejor pizza, capturaremos el mismo paisaje, la misma luz, el mismo puente endemoniado e indestructible, las mismas plazas, las mismas tumbas. Pero no serán las mismas. Porque nosotros no seremos iguales, tampoco. Y hay lugares donde hay que volver siempre para volverlos a descubrir.

Y ahora continuaré buscando hipopótamos como una viajera decimonónica que no olvida nunca su paraguas ni su bañera.

Mi viaje continúa...

domingo, 31 de julio de 2011

POR SI ME ENCUENTRO UN HIPOPÓTAMO...

VERSIÓ EN CATALÀ

Hago las maletas pensando en aquellos viajes decimonónicos de mis heroínas. Saber cuándo te irás pero no cuándo volverás... qué maravilla. Ni si volverás. Viajar a ciegas y en contra de todos.

Intento llevar sólo cosas útiles en la maleta pero no puedo evitar recordar a la genial Mary Kingsley (1862-1900) que viajó por África estudiando las tribus caníbales y descubriendo nuevas especies animales y que llevé con ella desde Cambridge su paraguas. Un día navegaba por un río del África Occidental y se encontró con un hipopótamo que quería volcar la barca. Sin saber qué hacer, cogió su paraguas y acarició al hipopótamo con él detrás de la oreja. El hipopótamo, sorprendido y extasiado, se fue tranquilamente sin tocar la barca.

Intento cargar cosas útiles en la maleta pero soy heredera moral de Mary Kingsley. No llegaré a los extremos de la intrépida May French Sheldon (1847-1936), experta exploradora en Kenia, que viajaba por África cargando con su bañera y sus platos de porcelana. Viajando en aviones low cost es difícil llevar la bañera encima... pero un paraguas por si me encuentro con un hipopótamo con falta de cariño quizás sí que me cabe...

Echo de menos mis veranos africanos. Como Lady Anne Blunt, la deliciosa nieta de Lord Byron e hija de la matemática Ada Byron de quien ya he hablado en alguna ocasión, vivo entre la añoranza caótica e inexplicable de El Cairo y la necesidad vital de perderme por las calles de Londres.

Me voy con una maleta llena de cosas útiles. Con el ánimo decimonónico de hacer grandes descubrimientos.

Ya os diré si me he encontrado un hipopótamo en mis rutas obsesivas entre Italia e Inglaterra.

O si acabo descubriendo nuevas pirámides a la orilla del Nilo.

O nuevas pastelerías en ciudades francesas.

O nuevos hipopótamos...

lunes, 18 de julio de 2011

THE WATER-BABIES: LUCES Y OSCURIDADES VICTORIANAS

VERSIÓ EN CATALÀ




En mi lista de personajes victorianos favoritos está Charles Kingsley (1819-1875). Fue capellán de la reina Victoria, creador del socialismo cristiano y autor de Los niños del agua (The Water-Babies, 1863)

Fue publicada un par de años antes que Alícia en el País de las Maravillas. Y como Alícia y la mayoría de cuentos de hadas victorianos, presenta una lectura que va mucho más allá de la literatura infantil.

La magia victoriana es oscura, inquietante, de una dulzura que esconde auténticas pesadillas, de hadas luminosas ocultando las crueldades cotidianas que pueblan la geografía onírica infantil.

Los niños del agua explica la historia de Tom, un pequeño deshollinador que, como la mayoría de criaturas de aquella época, es explotado y maltratado por los adultos, obligado a trabajar, a no estudiar y a malvivir por las calles. Tristes circunstancias hacen que el pequeño Tom acabe ahogado en el fondo del río. Allá es recogido por las hadas que lo convierten en un niño del agua. Y así Tom es educado por criaturas acuáticas(pescados, insectos, hadas...) que tratan de hacer de él un hombre de provecho.

La historia de Kingsley es una sátira moralista, surrealista en ocasiones, divertida, triste, con aires de Dickens y descripiones fascinantes de la fauna de los ríos británicos, una crítica feroz de la mentalidad cerrada de algunos científicos de la época y sobre todo de la explotación infantil y de los métodos educativos que sufrían los niños.
Si somos capaces de contextualizar la historia y pasar por alto las continuas referencias en contra de los irlandeses, los americanos, los negros y los católicos, resulta una historia deliciosa, con aquella melancolia decimonónica, con aquella crueldad insuperable que sólo tienen los cuentos de hadas victorianos.

Sufriremos con el pequeño Tom, maltratado y explotado, intentando sobrevivir en el río, entre salmones, libelulas y hadas, sorprendido con el primer abrazo maternal que le dan, deseoso de tener compañía, de poder jugar y vivir como un niño, sin tener que trabajar limpiando chimeneas, pasando hambre y siendo maltratado por los patrones.

Reiremos con las escenas de los científicos escépticos que niegan la realidad a pesar de tenerla ante las narices.

Temblaremos entre las sombras inquietantes de un cuento de hadas que esconde las críticas más feroces contra la manera de educar a los niños del siglo XIX.

Dice Kingsley al final de la historia:

Estudia y da gracias a Dios por disponer de agua fría para lavarte, como un auténtico inglés. Y te digo más: aunque mi historia no sea real o yo no tenga razón, no importa, tú mantente fiel al esfuerzo y al agua fría. Y recuerda siempre, como te dije al principio, que todo esto sólo es un cuento de hadas, pura fantasía y diversión. Y por lo tanto no tienes que creer ni una sola palabra. Aunque sea verdad.

domingo, 19 de junio de 2011

SIN MIEDO

VERSIÓ EN CATALÀ




Si supiera que no tienes miedo entraría de puntillas en el incendio que provocan tus ojos cuando ríen, tus labios cuando lloran, tu cuerpo cuando aparece intacto en mi memoria.

Si supiera que no tienes miedo te cogería la mano y dibujaría de nuevo las líneas que describen tu destino junto al mío.

Si supiera que no tienes miedo me pincharía con todas las agujas del mundo y dormiría un sueño largo de telarañas y ratones y cenizas y flores muertas, solo para que vinieras a despertarme.

Si supiera que no tienes miedo escribiría las preguntas para todas tus respuestas, no dejaría que el olvido se instalara en tus bolsillos, nos convertiríamos en trotamundos insensatos si supiera que no tienes miedo y descubriríamos paisajes infinitos de ríos imposibles. Me querrías siempre, te querría siempre.

Si supiera que no tienes miedo seríamos tan libres como siempre lo fuimos, sin leyes, sin banderas, sin tiempo, sin espacio. Mi camino es tu camino. Tu leyenda es mi leyenda.

Si supiera que no tienes miedo moririamos todas las muertes de los heroes solo para volvernos a encontrar, comeríamos el pan, beberíamos el vino, solo para descubrir que los dioses se han olvidado de nosotros.

Si supiera que no tienes miedo iría contigo a cualquier infierno, a cualquier cielo, a cualquier desierto hundido en la memoria sin memoria de los hombres dormidos.

domingo, 5 de junio de 2011

CONSEJOS

VERSIÓ EN CATALÀ


Don't move
Don't talk out of time
Don't think
Don't worry
Everything's just fine
Just fine







No soñéis. No busquéis nada mejor. No intentéis cambiar nada. No inventéis nada. No imaginéis nada. Haced siempre lo que se espera de vosotros. No seáis curiosos.

Escuchad siempre a las personas mayores que se han equivocado muchas veces antes que vosotros y así no tendréis que cometer errores. No os equivoquéis, no salgáis nunca del camino, no vayáis a descubrir nuevos caminos, no vayáis a cometer nuevos errores y aprendáis nuevas lecciones. ¿Para qué vais a equivocaros si otros ya lo han hecho por vosotros? Buscad el camino más fácil. Los caminos dificiles y complicados dan mucho miedo.

No perdáis el tiempo con diversiones banales. Sed productivos. Haced siempre cosas útiles. Tened siempre una respuesta lógica para cualquier pregunta estúpida. Y si no la tenéis, inventadla, mentid, engañad. Pasad por encima de los que consideráis más débiles, de los que no piensan como vosotros, permitíos el lujo de juzgarlos y condenarlos desde vuestra posición evidentemente superior. Vengaos con crueldad, siempre que podáis, de los que os han hecho daño porque sin duda la culpa siempre es de ellos. No os hagáis responsables nunca de lo que pasa a vuestro alrededor. La culpa siempre es de los otros.

Aburríos mucho. Pero sobre todo aburrid mucho a toda la gente que tenéis a vuestro alrededor. Matadla de aburrimiento con todo tipo de teorías psicológicas, filosóficas, metafísicas, económicas, políticas, antropológicas, poéticas... Tened siempre una teoría preparada para matar a cualquier de aburrimiento pero no os ensuciéis los pies poniéndola en práctica.

No soñéis. No perdáis el tiempo. Sed prácticos, sensatos. Sabed siempre hacia donde vais. No tengáis dudas. Sobre todo no tengáis dudas. Matadnos a todos de aburrimiento.


No perdonéis nunca una ofensa porque pareceréis débiles.

No cambiéis nunca de opinión porque pareceréis poco serios.

No defendáis nunca lo que pensáis que es justo porque acabaréis en la hoguera.


Mientras vosotros perdéis el tiempo dudando, equivocándoos, imaginando, buscando nuevos caminos, habrá unas cuántas personas llenas de teorías, preparadísimas para pasar por encima vuestro y juzgaros por inútiles y por ser poco productivos. Ejércitos enteros de personas sensatas y muy formadas que ganarán muchos más dinero que vosotros, formarán familias correctísimas y no tendrán ninguna duda en general.

Todavía no sabéis qué queréis ser en la vida? Entonces no merecéis esta vida.

Sed cobardes y egoístas, comportaos como criaturas malcriadas que cuando no pueden conseguir lo que quieren rompen todo lo que encuentran a su alrededor. Romped cosas. Romped personas. Destrozadlos a todos. Sed tan grises y tan banales como podáis. No penséis de manera diferente. Repetid las frases que escucháis a vuestros mayores sin parar a pensar si están equivocados.

Pudríos en el infierno de la mediocridad.

No soñéis con un mundo diferente.

Dejadnos en paz.

martes, 31 de mayo de 2011

LOS LÍMITES DEL ALMA

VERSIÓ EN CATALÀ

El pasado sábado bailamos al teatro de Vilanova. Muchísimas horas de trabajo, buscar vestuarios, recordar gestos, limpiar movimientos, asimilar músicas, ensayar las miradas, las paradas, las direcciones... Y después todo pasa tan rápido! a ritmo de danza oriental, de tango argentino, de flamenco, de todo un poco. Familia, amigos, alumnos... nuestro público. Y después, dos días repasando en mi cabeza mis errores: una diagonal de tango que no hice exactamente como tocaba, un paso fuera de lugar... Ayer analizábamos con nuestra profe y coreógrafa, genial, como ya sabéis. Me dijo que no tenía que dejar que el perfeccionismo me impidiera disfrutar del trabajo. Que no siempre equivocarse significa hacerlo mal. Que tenemos que aprender a fluir también en los errores e integrarlos dentro del movimiento.

Equivocarse no siempre significa hacerlo mal.

Mi coreo individual fue con esta canción:



Y el tango este:



***

Esta noche he vuelto a soñar con filósofos griegos que discutían sobre los límites del alma a la orilla del Nilo. Me miraban pidiendo mi opinión, como esperando que apoyara todas sus teorías contradictorias. Son agotadores... Les he ofrecido unos caramelos de fresa y he hecho equilibrios sobre un alambre con la esperanza de que cuando volviera a mirarlos habrían entendido por fin donde están los auténticos límites del alma. El paisaje egipcio se mantiene inalterable sueño tras sueño, vida tras vida, siglo tras siglo. Ensanchando los límites de las almas.


***

Una de las coreografías a ritmo de seguiriya que nos ha montado nuestra genial profe está hecha a partir de un poema mío de El cercle de les ànimes :


Si alguna vez pierdes tu fe en mí
sabrás que hemos llegado al final del camino, al final de este vacío.
Dibujaría un mapa mudo y me perdería por las calles de Babilonia
en busca de una planta mágica que te cure las heridas de la incredulidad.
Las mujeres no lloran pero yo ya he jugado mi vida
a una sola carta que todavía no me he atrevido a destapar.

El poema está encabezado con una cita del guatemalteco Rafael Arévalo Martinez:


Yo tuve el placer de arder, de llenar mí destino.

miércoles, 18 de mayo de 2011

NO QUEDARÁ NADA

VERSIÓ EN CATALÀ

Te recuerdo como una criatura cuántica. Presencia entrópica, materia muerta, la poesía extraña de tu caos reordenando alfabetos.

Como un universo que estalla de lejos y nos inunda con planetas mal colocados.

Mañana no quedará de ti ni la mayúscula de tu nombre.
Ni la metáfora de tu ausencia.

sábado, 23 de abril de 2011

FELIZ SANT JORDI!

VERSIÓ EN CATALÀ


los libros que me han caido por Sant Jordi



Por todas las historias que esperan ser explicadas en rigurosa fila india al otro lado de nuestros párpados cerrados. Las historias educadas que esperan su turno, disimulando la impaciencia, diciendo por favor y gracias y perdón, las que preguntan quién es la última y alguien contesta "aquella de allá, la historia del chico que luchaba contra los monstruos y al final ganaba", las historias que duermen 8 horas diarias (en horario nocturno, sin duda) y comen teniendo en cuenta el equilibrio entre proteinas e hidratos y siempre se portan bien y no dan problemas y no montan escándalos. Las historias educadas que en el fondo tienen ganas de ser escandalosas.

Por todas las historias que esperan ser explicadas con la impaciencia de quien sabe que se acaba el tiempo, que en cualquier momento aparece la palabra Fin y saltan con entusiasmo y gritan un poco esperando que nos demos cuenta de que están allá. Las historias al margen de las normas, que duermen de pura felicidad en cualquier rincón caliente y seco, que comen caramelos de fresa sin parar y aceptan no ser aceptadas a cambio de no vender su libertad y animan a la rebelión a las historias educadas que esperan ser explicadas en rigurosa fila india.

Por la musa que siempre acompaña a su artista, a pesar de todo, que siempre está, que siempre espera que la mire a los ojos, que coja aire, que empiece una nueva historia, que continúa confiando en él, guardando los mejores sueños. Por la musa que espera que su artista vuelva de luchar contra los dragones, cargado de rosas, perseguido por princesas histéricas. Y le guarda un lugar especial encima de un árbol para que descanse.

Por los monstruos en forma de dragón o de cualquier otra cosa que no podrán con nosotros.
Por los héroes en forma de dragón o de cualquier otra cosa que nos animarán a continuar.
Por las princesas en forma de rosa y las rosas en forma de princesa.

Por las palabras poderosas, por la materia de los sueños, por los besos que lo curan todo, por las flores que todavía nos tenemos que regalar, por los cuentos que todavía nos tenemos que explicar, porque nos volveremos inmortales cuando escribamos nuestra leyenda, por los libros que nos alimentan más que un plato de macarrones.

Porque la mejor historia todavía está por escribir.


mi rosa de Sant Jordi

sábado, 16 de abril de 2011

VOLVIENDO A VILASSAR DE MAR

VERSIÓ EN CATALÀ

Era el año 2004 y yo llevaba una temporada yéndome. Porque yo cuando me voy siempre me voy para siempre. Aunque siempre acabo volviendo. Supongo que para tener la ocasión de volver a marchar. La cuestión es que mis estudios y trabajos me habían llevado de Marruecos a Egipto, de Egipto a Francia, de Francia a Italia, de Italia a Valencia y vuelta a empezar... Hasta que en algún momento extraño e inesperado se rompió el bucle y fui a parar a Barcelona. Me llamaron para decirme que tenía 24 horas para incorporarme a trabajar como profe en Vilassar de Mar y por alguna razón misteriosa acepté y me presenté en el instituto. El curso que pasé en Vilassar fue una de las mejores experiencias profesionales que he tenido. Tenía un grupo de alumnos de 4º de ESO y de Bachillerato geniales. En Vilassar me reconcilié con muchas cosas, conocí gente maravillosa, aprendí muchas cosas. En principio iba por 15 días. Pero acabé felizmente el curso y me enviaron al Garraf, a la otra punta. También venía sólo por 15 días. Y ya llevo casi 7 años. La temporada más larga que he pasado nunca en un lugar desde que me independicé.

En Vilassar conocí a Ricard, uno de aquellos alumnos con los que todavía mantengo contacto de una manera u otra. Quizás con él de manera más intensa porque desde el primer momento fue muy fácil querernos. Era genial con 16 años y es genial con 23. En todo este tiempo hemos compartido conversaciones, proyectos, secretos, músicas, alegrías, tristezas, cafés, comidas... nos hemos felicitado cumpleaños cuando facebook todavía no existía y hemos sabido que aunque estuviesemos en la otra punta del mundo siempre nos acabaríamos reencontrando para explicarnos nuestras aventuras y darnos un buen abrazo.
Por eso cuando me pidió que participara como jurado en los Juegos Florales de la escuela donde trabaja actualmente no me pude negar. Y es que este año hemos tenido que celebrar Sant Jordi cuando hemos podido! qué desastre de fechas con la Semana Santa por medio! Estuve leyendo cuentos de criaturas de entre 6 y 12 años y me lo pasé muy bien porque fue una experiencia totalmente nueva para mí y la imaginación de las personitas a estas edades es muy divertida. Y el pasado viernes volví a Vilassar, recordando el camino que hacía hace 7 años para ir al instituto con mis alumnos geniales, artistas todos de una forma o de otra. Las calles, las cafeterías, el mar... todo está más o menos igual. Quizás es que no ha pasado tanto tiempo. Pero han pasado tantas cosas!

Y repartimos los premios, las rosas, los libros, los diplomas... vimos muchas criaturas de 3, 4, 5 años mirando sorprendidos todo lo que iba pasando en el escenario, nos reímos mucho, nos pusimos al día, Ricard y yo, ante un café, explicándonos todas las cosas que sabemos que nos podemos explicar, como siempre. Me hizo mucha ilusión saber que cuando se fue a trabajar a Sudamérica se llevó un libro mío en la maleta. No importa el tiempo que hace que no nos hemos visto. Siempre estamos.

Era genial con 16 años, lo es ahora con 23 y lo será siempre.
No me equivoqué. No nos equivocamos.
Si me da permiso ya haré publicidad de su blog y veréis como tengo razón...

sábado, 9 de abril de 2011

CONFESIONES A LA ORILLA DE LA TUMBA DE STEVENSON...

VERSIÓ EN CATALÀ



Hace unos días me desperté con ganas de visitar la tumba de R.L. Stevenson. De vez en cuando me pasa esto. Durante aquellos minutos en que tengo que decidir si estoy despierta o dormida, mientras intento escapar del intenso estado onírico que me atrapa cada noche, me viene a la cabeza algo que tengo que hacer.

Tengo la biblioteca llena de libros de tuberculosos. Como el señor Stevenson, que se fue de Escocia hacia tierras más cálidas por consejo del médico. Qué tiempos aquellos en que los médicos te enviaban a vivir a tierras más cálidas para curarte las enfermedades. No como ahora, que te dan una pastilla y te envían a casa. Doctor, por favor, en la próxima visita no me podría recetar usted un viaje a tierras cálidas, como Stevenson?

En uno de aquellos viajes conoció a Fanny, una americana diez años mayor que él con quien se casó y con quién pasó el resto de su corta vida, viajando y escribiendo. Cómo no podía ser de otro modo la relación fue un poco escandalosa. Y como no podía ser de otro modo, a Stevenson y a Fanny les importó muy poco.

La tumba de Stevenson y de Fanny está en Samoa, en una pequeña isla del Pacífico sur.

El médico no me receta viajar a países cálidos pero por suerte ya ha llegado el buen tiempo. Empieza la temporada de playa y en los ratos que me dejan los ensayos de danza y el trabajo bajo a correr por la orilla del mar.

Ensayamos mucho. Y estoy muy cansada y muy contenta. Nuestra genial profe está haciéndonos trabajar mucho para ofreceros un espectáculo precioso en el teatro de Vilanova a finales de mayo. Me encantan todas las coreografías que nos está montando (bien, todavía tengo que decidir la música de mi individual. Pero cada vez lo tengo más claro...) Además, será la primera vez que bailaré un tango con pareja y en público. Estoy entusiasmada con el montaje!

Entre entusiasmo y entusiasmo lo que más me cuesta es salir adelante con las cosas más prácticas. Como hacer la compra, planchar la ropa, contestar mails. Me pasaría el día escribiendo, bailando, leyendo, mirando películas y corriendo por la playa. Muy bien, Julieta, acabas de describir lo que vienen siendo las vacaciones!

Y mentres llegan las vacaciones y el verano y los próximos viajes a penas me queda tiempo para leer nada más que los trabajos que los hago hacer a mis alumnos. A veces tengo la sensación que me paso la vida corrigiendo redacciones. Lo cual debe de querer decir que ellos se pasan la vida escribiéndolas! Pero estoy muy contenta porque cada vez lo hacen mejor. Es increible cómo han progresado en los últimos seis meses! Hace unos días redactaban entrevistas y entre los diversos ejercicios me entrevistaron a mí. Me sorprendió muchísimo que la mayoría de mis adolescentes estén tan agobiados por el tema de la traición y por el futuro. Muchos me preguntaban si alguna vez me había sentido traicionada y qué haría en este caso. Sinceramente no. No me he sentido nunca traicionada. También me preguntaban por el futuro (cómo te ves en el futuro y cosas así) Y me di cuenta que no pienso nunca en el futuro. Y que no lo he hecho nunca. Las posesiones materiales a gran escala me interesan muy poco. Mis posibles futuros se miden en posibles viajes. Y siempre que tengo que pensar en el futuro es porque tengo un viaje a la vista. Nada más... No sé si es mejor o peor pero hace más de 30 años que funciono de este modo.

Entre unas cosas y otras cuando acaba el día estoy tan cansada que me quedo dormida encima de las cartas de Eva a Samuel y no recuerdo ni cómo he llegado a la cama. La teoría de que tengo un fantasma en casa que me cepilla los dientes y me acuesta va tomando fuerza. Sería genial si además mi fantasma preparara la comida, pasara la aspiradora y me leyera un poco en voz alta antes de... zzzz....zzzzz....zzz....

Querido Samuel,
no estés enfadado conmigo. No soy yo quien ha elegido esta distancia. Volveré pronto y espero encontrarte feliz y contento. Tengo la sensación de correr en círculos pero cada vez que me vista de azul será para recordar que todavía te quiero. Las estrellas brillan por ti, allí arriba, tan alto que parece imposible. He escrito mucho últimamente. Sabes que no me gusta enseñar mis historias pero valoro mucho tu opinión. Cómo podria no hacerlo después de todo... ( El Cairo, 1871)

domingo, 3 de abril de 2011

TAKE ME BACK TO THE START

VERSIÓ EN CATALÀ






Te espero en el instante en que mis frases me desnudan.
Quique González


Recuerdas la barca? no, claro que no, si no recuerdas como era la vida a la orilla del Nilo como tendrías que recordar cuando teníamos una barca e íbamos de isla en isla adorando dioses olímpicos? Tu sonrisa era bella, con aquella belleza extraña que tiene el minuto antes de reencontrarnos, el momento exacto en que decidimos añadir más páginas a la historia. Tu sonrisa es bella, todavía, a pesar de todo. A pesar de los siglos que hace que no tenemos barca.

La libertad eran peces de plata recortándose contra el aire puro. Tú pescabas y yo cantaba. El mar que compartíamos y que seguramente no recuerdas. Qué extraños los recuerdos... despertarse un día y entender la obsesión de vivir cerca del mar y el miedo a sumergirme. Mirar fijamente el horizonte esperando ver llegar nuestra barca. No entraré si no estás cerca para salvarme de nuevo. ¿Recuerdas el naufragio? Suerte que estabas cerca. Siempre estabas cerca.
Hay desiertos, hay islas perdidas, templos a Afrodita, ciudades ruidosas y sucias, murallas, bosques con cuevas... ¿en qué otros lugares te tendré que volver a esperar? ¿Qué puedo hacer para ordenar los recuerdos si no me ayudas?

No te imaginas las pocas ganas que tengo de odiarte. Entre los besos y el olvido continúo prefiriendo los besos. Que como todo el mundo sabe, lo curan todo.

lunes, 28 de marzo de 2011

EVA ESCRIBE DESDE EL CAIRO

VERSIÓ EN CATALÀ

Hoy hace 70 años que se suicidó la triste y brillante Virginia Woolf dejándole a su marido una de aquellas cartas personales que me gusta coleccionar: Te debo toda la felicidad de mi vida. No creo que dos personas hubieran podido ser más felices de lo que hemos sido nosotros. Y después se lanzó al río con los bolsillos llenos de piedras. Feliz y desgraciada al mismo tiempo.

Esta idea de la felicidad me hace recordar otra pequeña joya de la también británica Eva Hume, una de aquellas mujeres que sentía haber nacido en una época que no le correspondía. Aventurera, rebelde, inconformista... Escribía, bailaba, viajaba, discutía, soñaba con vivir en países exóticos que tan de moda estaban en el siglo XIX... A finales de 1871, Eva se encontraba en El Cairo donde tenía que asistir al estreno de la ópera Aida acompañada por el hombre con quien su familia quería casarla. Pero ella estaba enamorada de un joven aspirante a poeta, Samuel Jones, con quien intercambiaba cartas, poemas, cuentos y aventuras diversas, para desesperación de la familia de Eva que hacía todo lo posible por separarlos.

Precisamente desde el Cairo escribe Eva y además de proporcionarnos algunas de las visiones del Egipto decimonónico más interesantes que he leído, le explica a Samuel cuánto lo echa de menos. Entre las descripciones de los encantadores de serpientes, de los mercados, de los aromas de la ciudad (no siempre agradables) hay una Eva desesperada por la distancia que la separa de Samuel.

Samuel, como es tu invierno lejos de mí? yo soy feliz y desgraciada al mismo tiempo. Feliz por ser testigo de las maravillas que esconde este país. Desgraciada porque quiero compartirlas contigo, sólo contigo. Y estoy todo el día rodeada de gente que me asfixia y que me obliga a comportarme como si fuéramos a tomar el té con la reina Victoria en persona. Qué aburrimiento! Samuel, cuánto te echo de menos! No puedo esperar tu respuesta. Quiero que estés aquí. O en cualquiera otro lugar. Pero que estés conmigo. No quiero que volvamos a enfadarnos. Escríbeme y explícame muchas cosas, todas las cosas que te han pasado en mi ausencia, todas las cosas que has pensado, que has imaginado. Echo de menos que me expliques tus sueños. Soy feliz y desgraciada, Samuel. Sabes cómo es mi invierno sin ti? No tengo ganas de escribir versos ahora. Sólo de verte y de que me digas que me echas de menos. El próximo viaje lo haremos juntos. No me casaré. Prepárate por el escándalo. Me dirás que me echas de menos? Me volverás a preguntar si soy feliz para que pueda contestarte que sólo si tú estás cerca? Hace dos días me asusté mucho porque pensaba que había perdido el collar que me regalaste. Me acuerdo de ti aunque no lo lleve puesto pero sentirlo cerca de mi corazón me tranquiliza cuando la realidad me asfixia. Ven conmigo y cambiemos la realidad. Sálvame de esta cárcel. Todavía no hemos encontrado la respuesta a todas nuestras preguntas.

Y efectivamente, Eva vivió su vida escandalosa y poética, al margen de todo lo que se esperaba de ella, sintiéndose feliz y desgraciada al mismo tiempo. No se casó con aquel hombre, le dio un disgusto de muerte a sus padres, le gustó muchísimo el estreno de Aida pero más le gustaban los encantadores de serpientes y las teterías de los callejones del Cairo, viajó con Samuel por medio mundo dedicándose a los trabajos más variados y curiosos. Y se amaron hasta el final.

Pero esta es otra historia...

domingo, 20 de marzo de 2011

JOHN Y FANNY, TAN BRILLANTES Y DELICADOS...

VERSIÓ EN CATALÀ



Hace unos días andaba yo por Bloomsbury, bajo el extraño sol londinense, por las calles y las plazas donde Virginia Woolf paseaba su tristeza y su genialidad a principios del siglo XX. La sombra del Museo Británico de fondo y la mirada a punto para encontrar nuevos rincones. Así es como vi, en Bloomsbury Square, un pasaje que me llamó la atención, el pasaje Red Bull que conduce a una plazoleta encantadora con un par de tiendecitas y una librería, la Review Bookshop (también tiene entrada por la calle del Museo)

La librería me entusiasmó porque tiene una amplia colección de libros de cartas (de escritores, de pintores, de políticos, de músicos...) y una cafetería magnífica, pequeña y rústica, con un buen café y unos pasteles increibles. Y todo el mundo conoce ya mi debilidad por las buenas cafeterías y por la literatura epistolar...

Así que no pude resistirme a comprar un libro muy bonito con las cartas que el poeta John Keats le enviaba a Fanny Brawne, su gran amor secreto y prohibido. Fanny era una provocadora para la sociedad victoriana por enamorarse de un poeta como Keats, evidentemente un mal partido (aunque cuando se conocieron no se cayeron demasiado bien precisamente) Él murió en Roma con 25 años por culpa de la tuberculosis. Ella se paseó vestida de luto y con la cabeza rapada durante seis años.


11-10-1819

Hoy vivo en ayer; me sentí bajo un embrujo el día entero. Estoy a tu merced. Escríbeme unas pocas líneas, dime que nunca serás menos buena de lo que fuiste ayer conmigo. Me deslumbraste. No hay nada en el mundo más brillante y delicado. Cuándo tendremos un día sólo para los dos?

Siempre tuyo, John Keats.

Gracias a Fanny la poesía de Keats fue como fue, delicada y brillante. Todo en ellos fue escandaloso y luminoso, una de aquellas pasiones extrañas en que la musa y el poeta se disuelven en la inmensidad de la vida y de la muerte. Pensaban que algún día podrían estar juntos y se comprometieron en matrimonio en secreto. Pero ni siquiera el aire de la bella Roma donde John viajó para intentar mejorar su salud consiguió salvar su historia.

Él murió y fue enterrado con las cartas que Fanny le enviaba, de manera que no sabemos qué le explicaba la musa al poeta. Ella vivió muchos años, se casó, tuvo hijos y hasta el día de su muerte llevó el anillo que John le había regalado y conservó las cartas que él le enviaba y que publicaron sus descendientes cuando ella ya estaba muerta.

Habrían imaginado que acabaríamos leyendo sus intimidades? Seguramente nadie piensa una cosa así cuando escribe una carta de amor. Si es que alguien escribe todavía cartas de amor.

Pero quién puede resistirse a saber cómo le habla un artista a su musa?
Yo, al menos, no puedo.

Qué placer inmenso empezar a leer la cartas de John a Fanny en la cafetería de la Review Bookshop, ante un buen trozo de pastel de chocolate... El sol entrando por la ventana, el fantasma de Virginia Woolf paseando por Bloomsbury Square... John y Fanny amándose desde algún lugar indefinido de la eternidad, juntos por fin.

Me parece que ya no les debe de importar si leemos sus cartas...



sábado, 12 de marzo de 2011

LONDON CALLING


VERSIÓ EN CATALÀ

Llegar por la noche, andar de puntillas para no despertar nadie, será verdad que se ven las estrellas? es difícil ver las estrellas en esta ciudad pero sí, esta noche es verdad que se ven las estrellas y que las he atravesado en un avión de papel para llegar a la hora exacta y puntual, tan británico todo, atravesar Hyde Park esquivando ardillas y gente que corre, será verdad que hace sol? es dificil encontrar un poco de sol en esta ciudad pero sí, hace sol, a pesar de todo, un sol de aquellos que no se cree nadie, como tantas cosas increibles pero ciertas, tantas cosas que te explicaría, Notting Hill lleno de gente como siempre, como cada sábado, las casas de colores, los anticuarios, la fruta brillante en el mercado, la librería azul donde Hugh Grant y Julia Roberts se enamoraban en una de mis peliculas favoritas (La felicidad no es completa sin una cabra tocando el violín), andar hasta Camdem y hacer gamberradas posmodernas como comprarle un cuadro a un pintor ruso sólo porque tiene los ojos bonitos y porque guarda los cuadros dentro de una nevera, ¿cómo podemos ignorar a un hombre que guarda los cuadros en la nevera? comida hindú, música de The Smiths, hace frío y hace sol y sé que te encantaría estar aquí y hacer gamberradas y buscar desesperadamente un café decente en esta ciudad de infusiones para merendar, y encontrarlo en la cafetería de la Tate Britain, por fin un capuchino decente, yo he venido a Londres sólo para ver este cuadro, sabes, The Lady of Shalott, comer queso brie con mermelada de cranberries antes de entrar al British Museum, saludar a Shiva y Parvati, matrimonio cósmico, amantes eternos, Shiva creando el mundo mientras baila, Parvati madre de Ganesha hija de las montañas, Buda, Isis y Osiris, el espejo mágico de John Dee, merendar en Covent Garden, concierto nocturno, Luca cantando su versión de The Scientist de Coldplay, la piel de gallina, sushi vegetariano, el metro lleno de gente, entrar a los pubs más canallas de la ciudad, y a los más bonitos, ir al teatro, recordar la noche que Elvis Presley, Johnny Cash y Jerry Lee Lewis tocaron juntos aquella noche de diciembre del 56, It's only rock' roll but I like it, hacer fotos en lugares prohibidos sin que nos cojan, Brick Lane underground, Chinatown y más teatro, The Phantom of the Opera (Think of me, think of me fondly, when we've said goodbye...) no me gusta demasiado la Tate Modern pero suerte que hay un cuadro de Modigliani, vamos a la National Gallery, Los Girasoles de Van Gogh, pasear por Bloomsbury siguiendo el rastro de Virginia Woolf, y todavía hace sol, y en la British Library también hacen un café muy bueno y hay las gafas de Jane Austen, la letra de Yesterday escrita a mano por Paul McCartney, el manuscrito de Alicia en el País de las Maravillas, el Sutra del Diamante, Chaucer, Leonardo, y unas magdalenas enormes cuando acabamos de admirar libros y manuscritos, seguro que tenemos que volver a casa? todavía hace sol, todavía no ha llovido, hay Starbucks por todas partes, y mercados donde podemos encontrar cualquier cosa a cualquier precio, y todavía no he encontrado lo que venía a buscar, y está todo lleno de narcisos amarillos y de música y de cupcakes, el invierno aquí es largo larguísimo, y Charing Cross está llena de librerías, nadie mira a nadie, nadie se extraña de nada, quieres ser libre? vamos andando, las calles son tan bonitas a estas horas, quieres ser libre? escucha una canción de Smiths y explícame qué has hecho mientras yo no estaba.


To die by your side
Is such a heavenly way to die...

sábado, 26 de febrero de 2011

CUANDO CORTO MALTÉS SOÑABA CON VENECIA

VERSIÓ EN CATALÀ


Corto Maltés

Y de Gibraltar a Maracaibo
yo te llevo, prima, cuando pueda ser;
de Venecia a los muelles de El Cairo
yo quiero ser tu Corto Maltés.

La novia del corto se pasaba
el día pensando en un hombre
que nunca supo, vida, si le convenía.


Javier Ruibal. La novia del Corto.


Para los amantes de los viajes, las aventuras y los cómics, Corto Maltés es nuestro mito, nuestro santo patrón. De madre gitana y padre inglés descubre que no tiene línea de la fortuna en la mano y decide dibujarla él mismo con una navaja. Y así, con el alma de los nómadas aventureros, recorre el mundo desde que es a penas un adolescente durante las primeras y turbulentes décadas del siglo XX: Egipto, China, Sudáfrica, Argentina, Italia, EEUU, Brasil, Irlanda, Somalia, Etiopía, Yemen, Rusia, Afganistán, Grecia, Suiza...

Cínico héroe romántico y apasionado, pirata idealista, el maestro de las despedidas y de los amores platónicos. Precisamente porque no te pareces a ninguna de las mujeres que he conocido, hubiera querido encontrarte siempre en cualquier lugar, le dice a Pandora sabiendo que ella no le seguirá.

Pero si hay una ciudad donde descansa el espíritu inmortal de Corto Maltés es sin duda Venecia. La ciudad donde siempre vuelve. Venecia será mi fin dice Corto con la catedral de San Marcos detrás suyo.

Y es en Venecia donde por suerte se acaba de inaugurar el museo dedicado a nuestro héroe, La casa di Corto Maltese

Para los que no entendemos la vida sin viajes y aventuras, sin la sensación de vértigo cada vez que empezamos a andar hacia lo desconocido, para los que no aceptamos las despedidas porque el viaje siempre nos acaba llevando a las mismas ciudades y a los mismos brazos, para los que preferimos dibujar nuestra propia línea de la fortuna aunque sangre, Corto Maltés es nuestro héroe triste y solitario. Nuestro soñador detrás de sus sueños.

Porque sólo un soñador es capaz de convertir los sueños en realidad.

Venecia me espera como siempre pero antes pasaré unos días en Londres aprovechando la semana de vacaciones de Carnaval. Cómo me gusta esta ciudad y cada uno de sus rincones. Lástima de clima...

Todavía quieres venir conmigo? Avísame cuando estés a punto.
Te estaré esperando, como siempre.



Si me dices adios en febrero piénsalo dos veces...




domingo, 13 de febrero de 2011

EL CIELO DELANTE NUESTRO

VERSIÓ EN CATALÀ



De vez en cuando la casa se me llena de filósofos. Llegan cargados con pastelitos de crema, helado de vainilla y vino blanco. Nunca traen bombones, por demasiado obvios. Pero llegan dispuestos a arreglar el mundo. Visible e invisible. A menudo hay ángeles que cruzan el comedor, se esconden en los cajones que quedan medio abiertos, esperan impacientes el inicio de nuestras conversaciones. Son como los ángeles de Rilke, terribles e inocentes, paseándose entre el cielo y el infierno.

Si alguna vez llegamos a verlos, invocamos a  Emanuel Swedenborg -el personaje más extraordinario de la historia según Borges- que pasó media vida conversando con los ángeles y paseándose entre el infierno y el paraíso. Entonces es posible que alguien, en un ataque de nostalgia, empiece a recitar fragmentos de la Divina Comedia y asegure haber visto la sonrisa de Beatrice, vestida de azúl, despidiéndose de Dante entre la nevera y el microondas.

Y ya no sabemos si contemplamos el cielo delante nuestro o la vulgar imitación de un infierno cualquiera.


Si las puertas de la percepción se depuraran, todo aparecería a los hombres como realmente es: infinito.
Las bodas del cielo y el infierno. William Blake


Tenemos un miembro de nuestra tribu luchando entre la vida y la muerte. Está a punto de cumplir 16 años y todas nuestras filosofías no sirven para nada. Una décima de segundo, un maldito accidente y ya no vuelves a casa nunca más. La familia, los amigos... simplemente esperamos. Esperamos el milagro más difícil de todos. Un intercambio equivalente alquímico. Un milagro. Sólo queremos que vuelva a casa. Y no comprendemos nada.

No creo en más infierno que tú ausencia...

domingo, 6 de febrero de 2011

AGUJEROS NEGROS

VERSIÓ EN CATALÀ



Leía el otro día una entrevista a la escritora Cristina Fernández Cubas que acaba de reeditar su libro de cuentos Cosas que ya no existen. Dice que la realidad está llena de agujeros negros. A mí me lo van a explicar...

***


Estoy muy contenta porque nuestra maravillosa Trini, la profe de danza, ha decidido quedarse hasta final de curso. Continuamos aprendiendo cosas nuevas, preparando próximas actuaciones... Esta semana tocaba trabajar con velos. Nos explica que es la estela del corazón, que es como un amante que vuela detrás nuestro si hacemos los pasos correctamente y respiramos correctamente. Si actuamos correctamente la simbiosis con nuestro velo-amante funcionará. Si no, acabamos enredadas en un trozo de tela que se nos engancha a las espaldas, a los brazos, a las piernas. Como me pasó a mí el sábado. Mi velo y yo no nos entendimos en absoluto. Casi ni me acuerdo de como se hacía para respirar. Así que de volar, ni hablamos...


***

Nobody said it was easy...



***




Un par de días antes de entrar a la cueva de las serpientes él le volvió a preguntar qué había soñado.

Ella, todavía temblando de angustia por la pesadilla, le explicó:

-Egipto ardía, Egipto se hundía y tú me traicionabas.

Él dibujó una media sonrisa mientras se estiraba como un gato perezoso.

-Eso es imposible, y lo sabes. Egipto no caerá. Y yo no te traicionaré nunca.

Ella suspiró.

-Tienes razón... eso no puede pasar nunca...

viernes, 28 de enero de 2011

CARTAS DESDE EL ABISMO

VERSIÓ EN CATALÀ


El otro día leía en el periódicoque han subastado una carta de amor del poeta John Keats. También subastaban un texto original de mi admirado William Blake y una carta del Doctor Livingston. Me hubiera encantado quedarme con la carta de Keats, lo reconozco. Fetichismo en estado puro, lo sé. Me gustan las cartas, recibirlas y escribirlas, y me gustan los libros donde se recopilan las cartas personales de escritores y artistas que me interesan. Entre las favoritas están sin duda las cartas de Neruda a Matilde Urrutia y las de Van Gogh a su hermano Theo. Naturalmente las cartas maravillosas que escribía Julio Cortázar (Querido cronopio Roberto López: Esto no es una carta, es una tortuga ...), sobre todo las que le escribía a su amiga, la poeta, Alejandra Pizarnik animándola durante su tristeza (no te acepto así, no te quiero así, yo te quiero viva, burra, y date cuenta que te estoy hablando del lenguaje mismo del cariño y la confianza –y todo eso, carajo, está del lado de la vida y no de la muerte), las de Juan Rulfo a Clara Aparicio (Por eso creo que no resistiré mucho a ser una especie de capataz que quieren que yo sea. Y sólo el pensamiento de trabajar así me pone triste y amargado. Y sólo el pensamiento de que tú existes me quita esa tristeza y esa fea amargura), las de Lord Byron a Teresa Guiccioli, las de Henry Miller y Anais Nin, las de Rimbaud a Verlaine, las de Joan Sales a Màrius Torres, las de Joan Sales y Mercè Rodoreda, o las del diablo Escrutopo a su sobrino Orugario, demonio novato, escritas por CS Lewis (el autor de Las Crónicas de Narnia) y dedicadas a Tolkien. Siempre que voy a Roma voy a la casa de John Keats. Me hubiera gustado quedarme con su carta.

...............................................................................

Querido,
aún no por qué me fui. Escribo desde el punto exacto donde comienza el vacío, el vértigo. No reconozco el paisaje y eso significa que tengo que construir uno nuevo. Ayúdame. Todavía no sé por qué me fui. Dejaré atrás todo lo que ya no necesito y volveré porque te echo de menos. Te echo de menos incluso cuando estoy contigo. Ojalá hubieras venido conmigo.

                                                                                  (Cartas de Isis Iskandariyya)

..........................................................................

Que aburrido es ser civilizado algunas veces...







...............................

No sabré nunca qué es lo que sabes de mí,
Ni en qué verdad hemos estado juntos,
Ni si estaremos para siempre.

Joan Margarit

sábado, 15 de enero de 2011

IDIOMA SECRETO

VERSIÓ EN CATALÀ

NomiArt (Deviant)

Inventar un idioma nuevo.

Cambiar el significado de las palabras.

Llenar el diccionario de nuevas definiciones inexactas para la mediocridad de las mentes acomodadas en la rutina del convencionalismo.

Escribir en el glíglico de Cortázar, con palabras imposibles que sólo nosotros podremos comprender. Idiomas secretos, nuestro propio Nushu, donde una mirada sea un sintagma, un dibujo en el aire un complemento directo, un papel de color diferente el sujeto de la oración pasiva.

Crear una lengua , inventarse un código que nos dé permiso para despegar.

Cuando diga "hoy hace sol" sólo tú sabrás lo que quiero decir.